
Confinement, jour 11 – 27 mars 2020 

 

Bon sang, je me réveille avec une de ces pêches ce matin ! Finis les 

bourdonnements dans la tête, les gonades aux abois. J’attrape Félix, je le lance 

en l’air, je le rattrape, je lui fais des papouilles. Il a horreur de ça. Ça me fait 

d’autant plus plaisir. Pour lui, les démonstrations affectives et les chahutages 

relèvent des degrés inférieurs de la Création. Inutile de vous dire que, selon lui, 

les chats – les noirs surtout – tutoient en revanche les étoiles, la musique des 

sphères et le gotha céleste. Mais bon, je sens que ce matin ça me fait du bien au 

moral de le faire chier. Je me ferais bien couler un bain avant de le balancer 

dedans par surprise. Mais ce sournois sent vite le vent venir. Si l’eau que je fais 

couler est tiède et qu’il rêvasse, j’ai une petite chance de le choper d’un coup et 

de le balancer à la flotte. Mais si je fais couler de l’eau froide pour qu’il morfle un 

max, je peux toujours courir pour l’attraper. Il est capable de me retourner tout 

l’appart et de me crever les yeux. J’évite de trop réfléchir à ce que je pourrais 

faire pour lui remettre un peu le sens de la hiérarchie dans le ciboulot. Je le 

suspecte de lire parfois dans mes pensées. Et du coup d’avoir toujours un coup 

d’avance. Je n’y avais jamais prêté attention mais si ça se trouve c’est comme ça 

qu’il arrive à me battre aux échecs. 

 

Ça sonne à l’entrée. Tout à mon enthousiasme, je lance un tonitruant « Y’a 

personne ! ».  On insiste. « Y’a personne que je dis ! ». Ça se met à frapper 

timidement, puis plus nettement. J’entends une voix de femme, implorante. Je 

regarde par le judas. Pas de bonhomme en vue. J’ouvre en maintenant mon pied 

derrière la porte. C’est la voisine du 40 avec sa mère. La fille doit bien se taper la 

soixantaine. Sa mère, vingt à trente ans de plus. Elle porte un masque. La fille 

aussi. Malgré tout j’arrive à comprendre sa demande. Effarante. Elle veut me 



laisser sa mère pour un jour ou deux. Avec ce qui se passe en ce moment, pas 

question me dit-elle de la confier à un EHPAD. Paraît qu’on n’arrête plus de louer 

mon bon cœur dans l’immeuble depuis le confinement. Je refuse tout net. Elle 

m’explique une histoire à tenir debout. Je refuse tout net. Elle insiste en me 

donnant plus de détails, encore moins crédibles, sur sa nécessité impérieuse à 

me laisser sa mère. Je refuse tout net. Elle se met à pleurer. Moins d’une minute 

plus tard, la mamie de quatre-vingt-sept ans – c’est son âge exact – est installée 

sur mon canapé. J’ai un sac de médications en tout genre dans la main droite, un 

sac de couches dans l’autre et une grand-mère au regard inhabité derrière un 

masque. 

 

Ça re-sonne à l’entrée. La fille a enfin pris conscience de l’absurdité de la 

situation. Elle vient reprendre sa mère. J’ouvre la porte. C’est pas du tout la mère 

mais l’imam. En larmes lui aussi. Il me demande même pas mon avis, entre et 

s’assied à côté de la mamie. Je l’invite à respecter un mètre de distance avec elle. 

Il s’exécute et se lance dans une longue tirade. Il vit une idylle dévorante avec ma 

cousine Sophie. Mais cette dernière vient d’apprendre qu’il a déjà deux épouses 

au bled. Elle était prête à se convertir pour enfin se caser. Mais la perspective 

d’avoir à partager l’enturbanné avec deux autres ménagères de moins de 

cinquante ans lui a retourné les sangs. Elle l’a quitté en douce au petit jour. Il 

s’accroche à mon bras, sanglote à grosses larmes sur mon tee-shirt et me supplie 

de la convaincre de revenir. 

 

Je n’ai pas même le temps de songer à la malédiction qui s’acharne sur moi que 

je me retrouve, sans trop savoir comment, avec le portable de l’imam à l’oreille 

et la sonnerie d’appel. Quelques instants plus tard, Sophie m’envoie chier 

pensant avoir à faire à son soupirant. L’imam me donne des petits coups secs 



dans le dos pour que j’intervienne. Je m’y résous sans entrain. Sophie se calme 

mais je sens que je rame. C’est le moment que choisit la mamie pour m’arracher 

le téléphone des mains. Jusque-là je ne savais ni si elle comprenait ce qu’il se 

passait ni si elle avait encore la parole. D’une voix vive, elle interpelle Sophie et 

l’imam, fait souscrire ce dernier à une liste d’engagements que ma cousine lui 

dicte au téléphone et donne deux heures à Sophie pour avoir réintégré le 

domicile du religieux. L’imam baise la main de mémé en pleurnichant avec 

dévotion. Elle la retire aussitôt en lui rappelant les règles élémentaires de 

précaution. Il file en invoquant le ciel à notre profit et disparaît dans son 

appartement. 

 

Aussitôt, la mamie m’invective : 

- Dites-donc, vous êtes un mou, vous ! Si j’étais pas intervenue, on en serait 

encore aux lamentations ! 

J’acquiesce. Je la remercie chaleureusement. Elle me dit qu’elle a faim et me fait 

part de ses exigences culinaires. Une heure plus tard, après m’être démené sans 

relâche dans la cuisine sous ses ordres, je lui sers un repas que je n’aurais jamais 

imaginé être en capacité de réaliser. Félix applaudit des deux pattes le looser 

magnifique que je suis en cet instant. A peine son repas avalé, elle m’informe que 

la sieste la réclame. Je m’apprête à l’installer confortablement sur le canapé. Elle 

désigne d’un geste ma chambre. Je comprends qu’elle sera désormais la sienne 

et que je devrais trouver mon réconfort sur le lit de camp. Elle me signifie en 

effet dans le même élan que, pour des raisons sanitaires, ma chambre et mon 

canapé lui sont dès à présent totalement dédiés. Et donc, à moi, radicalement 

interdits. 

 



Je n’ai pas le temps de lui demander « quid du chat ? » qu’elle l’accueille dans ses 

bras maternels. Le regard que Félix me jette en cet instant en dit long sur sa 

duplicité et le mépris qu’il me manifeste. Tout en baignant dans le sentiment 

insupportable d’être le baisé de service, j’entends dans le couloir les retrouvailles 

d’abord langoureuses puis très vite torrides de ma cousine et de l’imam. Je ne 

suis pas le seul à entendre leurs roucoulades. Ça donne aussitôt des idées aux 

Ben Daoud qui remettent ça sans réserve. Et aux Martens qu’on entend 

s’envoyer en l’air au milieu d’une montagne d’assiettes estropiées. 

 

Pas indisposée pour deux sous, la mamie me lance un tonique « Vous devriez 

vous y mettre vous aussi ! A votre âge vous seriez moins nigaud ! Reste à trouver 

la bécasse qui supportera de vivre avec un végétatif dans votre genre… » Je 

ravale ma fierté et fais mine de ne pas avoir entendu. La journée va être longue… 


