
Confinement, jour 12 – 28 mars 2020 

 

Je vous le confirme. La journée d’hier a été longue. La mamie s’appelle Thérèse 

mais elle exige, par respect, que je l’appelle Mme Tandier. De son côté, ça ne la 

gêne pas de m’appeler par des sobriquets qu’elle change en fonction de son 

humeur du moment. Mme Tandier a été professeur à l’université, spécialiste de 

l’art contemporain. Et moi, à ses yeux, je n’ai jamais rien été et je ne serai jamais 

rien. Bref, inutile de préciser que je me suis endormi sans difficulté hier soir dans 

mon fauteuil tandis qu’elle occupait mon lit avec Félix. 

 

Je me réveille courbaturé. Mon regard est aussitôt attiré par le sac de couches 

que m’a confié la veille la fille de Mme Tandier. J’ai soudain honte. Dans quel état 

je vais la trouver ce matin la pauvre femme ? Je frappe à la porte de la chambre. 

Félix miaule. Je crains le pire. Mme Tandier apparaît toute pimpante et me lance : 

- Vous avez de la chance que votre Félix m’ait convaincu de ne pas vous 

réveiller plus tôt. Il m’a expliqué que lors de vos rares réveils prématurés, 

vous étiez d’une humeur massacrante et encore plus lent à la détente que 

d’ordinaire. Déjà que vous avez pas inventé l’eau chaude… 

- Désolé de vous poser cette question mais… les couches… 

- Oh, ça c’est un truc pour emmerder ma fille. Je n’en ai aucunement besoin. 

Je lui fais croire que je les utilise mais je m’en débarrasse par la fenêtre 

après y avoir déversé la fin de mon repas. 

- Ah, c’était vous…. Depuis le début du confinement, Mme Da Silva s’étouffe 

en pensant au saligaud qui fait ça. 

- En attendant, vous allez pas me faire bouffer votre tambouille infâme 

d’hier. 



- Mais vous m’avez dit que vous aviez trouvé ça bon ! J’ai suivi 

scrupuleusement votre recette… 

- Soyez pas naïf. J’ai eu la faiblesse d’être aimable, c’est tout. Me dites pas 

que vous avez trouvé ça consommable, vous ! 

- Je sais pas. Vous m’avez même pas proposé d’en manger. Je me suis tapé 

une boîte de raviolis. 

- Ah oui ? En tout cas, aujourd’hui, ce sera terrines de caviar. Quant à Félix, il 

lui faut autre chose que l’immonde pâtée que vous l’obligez à manger. 

- L’obligez à… Mais il en raffole ! 

- Ne défendez pas l’injustifiable. Le pauvre chéri m’a confié ses tourments… 

Pour moi, ce sera donc un assortiment de terrines de caviar chez 

Makaïovski. Ils ont l’habitude. Dites-leur simplement que vous venez de 

ma part. Il vous feront un prix. Il y a un traiteur spécialisé pour les chats 

juste à côté. Vous prendrez du lièvre à la royale et aux truffes pour Félix. 

- Du lièvre à… 

- Et voilà l’adresse.  

- Rue Géricault ! Mais c’est dans XVIe arrondissement ! Vous croyez tout de 

même pas que je vais… 

- Tenez, je vous ai préparé votre attestation de déplacement dérogatoire. 

 

Dix minutes plus tard, je suis devant la gare, vide. Pour cause de Covid-19, il n’y a 

presque plus de trains. Le prochain est dans deux heures. Dans le compartiment, 

je suis le seul voyageur. Dans Paris, les rues ne sont peuplées que de quelques 

clodos couchés sur des plaques d’aération du métro, de rares passants pressés et 

de files d’attente maigrelettes devant les quelques magasins encore ouverts. Les 

flics en revanche sont partout. Ils me contrôlent à six reprises. Me demandant à 



chaque fois pourquoi en lieu et place de mon nom il y avait initialement marqué 

« Machin ». 

 

Arrivé rue Géricault, on me fait effectivement un prix. 90 euros au lieux de 100 

les douze terrines de caviar. Chez De Marquez à côté, la portion de lièvre à la 

royale et aux truffes ne me revient qu’à 50 euros. Une aubaine… Au retour, j’ai 

fini par prendre une amende pour avoir pissé dans un parking. Impossible de 

trouver de quoi se soulager de toute la journée. Pas de toilettes collectives, 

même dans les gares, qui soient ouvertes. Sanisettes condamnées. Idem dans les 

trains. Et pas un troquet d’ouvert. Il y a des services publics dont on ne peut pas 

se passer. Mais ça échappe au gouvernement. 

 

Je rentre exténué après avoir quitté la maison durant dix heures. Je pousse la 

porte d’entrée. Félix a initié Mme Tandier aux jeux vidéos. Elle s’éclate à attraper 

des souris grises et hurle avec exaltation son score à chaque prise. Tous deux 

portent des masques. J’en reconnais vite l’origine. Mme Tandier les a taillés dans 

mes tee-shirts. C’est ainsi qu’un magnifique « Rolling Stones Tour 2018 » lui barre 

tout le bas du visage. 

- Vos auriez au moins pu fabriquer plusieurs masques dans le même tee-

shirt. Vous m’en avez bousillé une dizaine, là ! 

- Vous ne voudriez tout de même pas qu’on ait un masque à déco unique. 

Quelle faute de goût ! A chaque masque sa déco. J’ai un standing à 

défendre, moi ! Même dans les pires moments de la Seconde Guerre 

mondiale, père, mère et moi avons toujours su tenir notre rang. Avec 

dignité. Lâcher sur l’étiquette c’est perdre toute décence. 

- Vous l’avez pas déjà perdu un tantinet votre respectabilité en atterrissant 

chez votre fille, dans cette cité de banlieue ?! 



- Ma fille a beaucoup souffert. Je suis chez elle parce qu’elle a besoin de 

moi. Les hommes… tiens… des comme vous, des pervers narcissiques, ont 

beaucoup abusé de sa candeur et… 

- Pervers narcissique, moi !? 

- Parfaitement ! Toujours à geindre qu’on… 

- Quant à la naïveté de votre fille… c’est de la mienne dont elle a abusé. J’ai 

tout compris, vous en faites pas… Elle m’a fourgué tatie Danielle parce 

qu’elle en pouvait plus de votre despotisme ! J’appelle les services sociaux. 

Ils vont vous caser à l’hospice et le coronavirus va vous régler votre compte 

dans la semaine ! 

- Ecoutez… euh… Machin. Je sais même pas votre nom… On est partis sur de 

mauvaises bases vous et moi mais… 

- Vous fatiguez pas… Je vais pas le faire... C’est juste un coup de sang. C’était 

presque tous des tee-shirts collector… 

Je remarque les boîtes de raviolis éventrées et dégoulinant sur la table. 

- Vous avez déjà mangé pour ce soir ? 

- Ben oui, vous avez vu l’heure ?! 

- Et vos terrines ? 

- Oh, j’avais totalement oublié… J’ai horreur de ça. Vous avez qu’à les 

donner à Félix. Je me suis découvert une appétence irrésistible pour vos 

raviolis Leader Price. Juste un peu trop salés peut-être. Il faudrait que vous 

leur disiez. 

 

Félix ne se fait pas prier. En moins de deux minutes, il a liquidé les terrines et le 

lapin. Je me sens las. Très las. Sans même regarder la fin de la partie de souris 

grises, en oubliant mon estomac qui crie famine et en évitant de penser à mon 

banquier, je m’assoupis comme un bébé sur le fauteuil. 


