Confinement, jour 2 — 18 mars 2020

La sonnerie de la porte m’avait réveillé sur le tard hier soir et plongé dans une
angoisse post-traumatique indubitablement liée a la stupeur provoquée par
I’annonce du confinement général. Je faisais le malin mais j’ai pris la mesure en
pleine poire, moi comme les autres. Une nuit passée avec la respiration de mon
chat collée sur I'estomac m’a remis les idées en place. Je me réveille a une heure
raisonnable de I'aprés-midi avec une foi renouvelée en I"humanité. C’est donc
sans aucune appréhension que j'entends a nouveau retentir la sonnette de la
porte. Sans méme prendre la peine de mettre un ceil au judas, jouvre, armé de

mon plus naif sourire.

Je suis instantanément aspergé d’un puissant jet d’insecticide qui me jette a
terre, dans le couloir de mon entrée. Je toussote, crachote et pleure sans arriver
a me contrbler. Baignant dans un nuage de produits de synthese divers et
malodorants, je recois une nouvelle lettre recommandée en plein visage. Mme
Da Silva, dans un francgais que Moliere cette fois n’aurait pas reniée, me lance :
« Alors, vous trouvez ca drble ? ». Je comprends qu’elle a recu des consignes,
gu’elle doit elle-méme distribuer le courrier, que ca la gonfle et qu’avec des
énergumenes comme moi elle préfere dorénavant prévenir que guérir. Puis elle

claque la porte sans ménagement.

Du haut d’une commode, Félix me dévisage avec dédain comme ne se privent
jamais de le faire tous les chats qui vivent avec des humains. Je fais mine de ne
pas le voir pour ne pas rajouter le déshonneur au ridicule de ma position. J'ouvre
délicatement I'enveloppe tandis que le nuage d’insecticide se dissipe et que je

reprends difficilement ma respiration. Une amende de 135 euros avec retrait



d’un point pour exces de vitesse. Le confinement aura au moins cet avantage :
au-dela de la baisse de la pollution, baisse des excés de vitesse et, par effet,
baisse des morts sur la route. Je songe quelques instants en philosophe a ce
curieux vase communicant : des vies de jeunes sauvées sur la route contre des
vies de vieux envoyés ad patres par un virus ayant voyagé depuis la Chine sans

aucun incident de parcours ni exces de vitesse.

Le miaulement de mon chat me rappelle aux trivialités. Monsieur a faim. Il vient
se frotter contre moi mais les mouvements de sa queue trahissent toute
I’hypocrisie de sa démarche. Celui qui, il y a quelques instants encore, me toisait
de toute sa superbe vient quémander sa pitance en jouant d’un faux air de
tendresse. Je me laisse avoir. Je me leve un peu flagada et je me dis que le
confinement a peut-étre ses utilités. Comme une prise de conscience. Ce
coronavirus est peut-étre le signe de quelque chose. Une sorte de punition.
Comme tous les malheurs. Ou bien, comme tous les malheurs, il n’est le signe de
rien, si ce n‘est de I"absurdité de ce monde, de la fragilité de notre existence et
de notre finitude inéluctable que seul le suicide permet de devancer. Pas de

conjurer.

Au fond il est curieux ce confinement qui nous donne a la fois le sentiment d’étre
impuissants face au virus, auteurs de pas grand-chose et malgré tout
entierement responsables de I'aprés, par ce que nous faisons dans nos gestes
quotidiens. C'est plongé dans ces pensées que surgit tout a coup une évidence :
je dois mettre Félix au bio. Une évidence s’accompagnant aussitot d’un
irrépressible sentiment de honte. Comment ai-je pu lui imposer depuis tant
d’années cet infame gloubi-boulga aromatisé a la souris grise ? Dont il raffole ceci

dit. Ne suis-je pas pleinement responsable de sa santé ? J'enfile sans attendre



une chemise, un pantalon et le reste en sous-vétements et chaussures. J'allais
sortir en oubliant le précieux sésame. Jimprime |'attestation de déplacement
dérogatoire. Je soussigné... bla, bla, bla... activité professionnelle, non... achats de
premiére nécessité, peut-étre... motifs de santé, pas vraiment... motif familial
impérieux, d’'une certaine fagon oui... ah, voila, animaux de compagnie ! Oui,

enfin...

Je coche cette derniere case, je date, je signe et je fagconne un semblant de laisse
a Félix avec deux lacets de chaussures. Quelques minutes plus tard, j'arpente un
boulevard de la République quasi désert. L'affichette de I'épicerie m’arrache un
sourire : « Ne pénétrez qu’une personne a la fois ». On ne sait pas vraiment si
I'invite s’adresse aux pétrifiés du Covid-19 ou aux lubriques impénitents. A peine
entré, ce qui me tétanise n’a rien a voir avec le virus. Ah, la vache, le bio ¢a se
paye dis-donc !... Apres moult hésitations, je paie sa patée bio a Félix et je repars
chez moi. A méme pas cent metres de mon immeuble, deux agents de police me
barrent le passage sur le trottoir. Je remarque instantanément qu’ils ne
respectent pas la distance de sécurité d’'un metre entre eux. Le gros moustachu
m’interpelle en s’avancant vers moi. Je recule pour maintenir la distance de
sécurité. Il le prend mal, m’engueule en postillonnant sans ménagement sur ma
trogne. Je manque de m’évanouir. Jai la présence d’esprit de tendre mon
attestation de déplacement dérogatoire. Il maugrée en me faisant remarquer
gue ce n’est pas un chien que je tiens en laisse, me lance un « vous foutez pas de
ma gueule » et me colle une amende a 38 euros. Je jette un regard noir a Félix

qui remue sournoisement la queue.

A peine rentré chez moi, je me douche en me frottant abondamment avec tout

ce que la maison compte de détergents. Je me frotte dix fois les dents avec les



mémes produits. Je me jette sur le lit les bras en croix avec le sentiment d’étre la
victime expiatoire d’un phénomeéne qui me dépasse totalement. Et je m’endors

au milieu de cauchemars mélant bactéries purulentes, pandores débridés et

patées vengeresses.



