
Confinement, jour 4 – 20 mars 2020 

 

Félix a depuis longtemps quitté mon estomac quand il s’est décidé à me réveiller. 

Il miaule depuis une bonne demi-heure en tentant vainement d’ouvrir le 

frigidaire que j’ai équipé à dessein d’un système anti-ouverture. Je connais 

l’animal… Je me traîne jusqu’à la cuisine. Félix me fait instantanément la gueule 

en découvrant la pâtée bio que je lui fous sous le nez. J’ai décidé de ne pas céder. 

Il me snobe et va s’assoupir sur le canapé. Je sens que le confinement lui pèse à 

lui aussi. Il est moins gai que d’habitude. Le changement de bouffe ? Un début de 

dépression ? Ou alors il essaye de m’avoir au sentiment. Va savoir… 

 

Je regarde sur Internet si quelqu’un se pose les mêmes questions existentielles 

que moi. Les sites les plus sérieux conseillent de sortir le chat comme on sort un 

chien, en laisse. Pour qu’il se dégourdisse les jambes et voit, sinon du monde, au 

moins autre chose que son deux-pièces. J’avais donc fait le bon choix au premier 

jour du confinement. On suggère même de rajouter une case « je sors mon 

chat » sur l’attestation de déplacement dérogatoire. Des fois qu’on tombe sur 

des flics tatillons. Je découvre aussi que les abandons d’animaux se multiplient. 

Comme dans toutes les guerres, ce sont d’abord les bestioles qui trinquent. Puis, 

souvent, les femmes. Il n’y a pas de bonne guerre. Même contre le coronavirus. 

Mais il en est ainsi désormais. Nous sommes en guerre. Même si, pour certains, 

la notion de confinement est toute relative. Je viens d’apprendre que trois de 

mes potes du quartier font la foire ensemble dans l’appartement de l’un d’eux 

depuis trois jours. Ils ont bien été dénoncés par des voisins toujours prêts, 

comme sous Vichy, à servir l’intérêt général ou maréchal – c’est selon –, mais les 

trois compères avaient un argument que la police a jugé recevable : à l’annonce 

du confinement, ils étaient déjà ensemble à trinquer et ont trouvé qu’il était plus 



judicieux de rester confinés chez l’un d’entre eux que d’aller contaminer leurs 

familles respectives. En revanche, ils n’ont pas estimé nécessaire de préciser que 

le choix s’était porté sur celui des trois qui possédait le plus d’alcool et de 

substances en tout genre dans son appartement. Pas sûr qu’à l’épuisement des 

stocks, un repli stratégique ne s’opère pas chez l’un des deux autres. Toute loi ne 

s’applique vraiment que grâce à la souplesse qu’on lui octroie dans sa mise en 

œuvre… 

 

Je reviens sur mon Internet et je découvre le joli cadeau de la Banque centrale 

européenne : 750 milliards d’euros. Le chiffre est tellement vertigineux que j’ai 

du mal à me représenter la chose. C’est quand même plus de trois fois le budget 

de l’Etat français. Comme quoi, quand y’a besoin de pognon… Suffit de savoir à 

quelle porte frapper. Certains s’en souviendront après la crise. 

 

Un appel téléphonique me sort momentanément de l’accablement. Un copain 

pas revu depuis une dizaine d’années dont je comprends rapidement que, se 

faisant chier comme un rat mort, il appelle tous les anciens dont il a gardé ou 

retrouvé le numéro. Merci encore une fois le Web… Bref, quelques minutes de 

célébration du passé qui, quel que soit l’interlocuteur, gagne toujours à être 

magnifié. Quelques minutes de soupirs partagés sur les tourments du présent. Et 

quelques minutes d’échange d’idées sur la façon de moins s’emmerder quand on 

est tout seul et confiné. Pour certains, j’ai déjà la réponse en regardant les mails, 

MMS et SMS truffés de blagues à deux balles et de vidéos supposés hilarantes 

dont ils me submergent jour et nuit. 

 

L’ennui, au fond, je crois que ça fait peur à beaucoup. Les actifs doivent avoir 

peur du vide intersidéral que trace à la serpe, dans leur conscience, tout 



moment, tout instant même, où ils ne sont pas frénétiquement affairés. Je 

soupçonne les autorités d’autres velléités. Les imprécations présidentielles à ne 

pas se relâcher et à assurer son poste de travail par tous les moyens ont certes 

des explications économiques. Mais elles laissent poindre d’autres motivations : il 

ne faut pas laisser le peuple dans l’oisiveté, mère de tous les vices. Il pourrait y 

prendre goût. Pire, à l’heure où Patrick Le Lay a rejoint les étoiles, on s’inquiète 

de ce que les habitants pourraient faire de ce temps de cerveau désormais 

disponible. Qu’ils se mettent à penser serait pire encore que tout effet de la 

pandémie. Imaginer qu’on devienne intelligents, qu’on s’interroge quelques 

instants sur le sens de nos vies, de l’organisation économique du monde, de la 

vanité de notre consumérisme. La subversion n’est jamais bien loin... 

 

Alors on nous bourre de vidéos dans tous les sens. De l’INA, qui met gratuitement 

ses programmes, et notamment ses séries télé, à disposition, aux box qui 

rivalisent d’offres pour tous ceux qui se comptent les poils. Du Canal + gratuit en 

veux-tu en voilà. Du sport à profusion, même s’il n’y a plus de compétitions. 

Comme s’il n’y avait pas déjà suffisamment de chaînes et de programmes en 

ligne. On n’est pas des truffes… Quoique. Je me laisse tenter par quelques 

épisodes en noir et blanc sur le site de l’INA : Thierry la Fronde, Les Saintes 

chéries, Belphégor, Les Jeunes années, Bastoche et Charles-Auguste… La 

nostalgie d’un temps que je n’ai pas connu, au charme désuet, est une sensation 

nouvelle. Les Trente Glorieuses se racontent aussi par ce qu’on appelait alors des 

feuilletons. 

 

Les Ben Daoud me sortent de ma torpeur. Ils viennent de remettre ça. C’est la 

troisième fois aujourd’hui. Je glisserais bien un mot dans leur boîte aux lettres 

pour leur signifier que les voisins, moi du moins, entendent tout. Mais j’ai bien 



peur de mortifier Madame. Elle ne survivrait probablement pas au déshonneur. 

Et ne mérite certainement pas ça. Les Martens se sont quant à eux faits plus 

calmes. Plus d’assiettes à casser ou plus d’alcool à ingurgiter. Chez eux aussi ça 

pourrait finir par un câlin. Décidément. 

 

Ma fin d’après-midi est épique. Désespérant d’arriver à se faire ouvrir par leur 

mère, les deux gamins en patinette tambourinent à toutes les portes de l’étage 

dans l’espoir de trouver une âme délicate qui pourrait les gaver de sucreries et 

les supporter plus d’un quart d’heure. Je suis sans scrupule passé aux boules 

Quies. Quant à la mère courage qui geignait hier dans le couloir, je crois que 

l’état halluciné des deux en patinette lui a finalement fait relativiser le profil de 

ses propres gamins. A moins qu’elle n’ait choisi de les trucider. En tout cas, on ne 

l’a pas entendu aujourd’hui. 

 

20 h : je suis à la fenêtre depuis déjà 10 minutes dans l’espoir que ma voisine 

d’en face en aura fait autant. Sans succès. Les personnes sont plus nombreuses 

qu’hier. La belle apparaît enfin. Elle s’est fait attendre mais je remarque aussitôt 

le Rimmel à ses cils. Elle me lance un regard furtif et faussement pudique. Nous 

applaudissons toutes et tous fortement. Nos regards se croisent un instant. Nous 

nous sourions brièvement. Fin du spectacle. Demain est un autre jour. 


