Confinement, jour 13 — 29 mars 2020

Mon réveil est comme trop souvent déclenché par la sonnerie a I'entrée. Je
regarde dans le judas. Pas de curé ni d'imam en célébration ce dimanche. Mais
Mme Da Silva, gantée et masquée. J'ouvre. Je lui fais remarquer qu’il n’est que
huit heures. « Neuf » me précise-t-elle, parce qu’il y a eu le changement d’heure
cette nuit. Elle me présente le courrier en m’expliquant qu’elle ne le distribuait
plus qu’une fois par semaine pour limiter les risques. Et me demande si je sais ou
sont la mere et la fille du 40 car elles ne répondent pas. Je lui confie sans détour
gue moi aussi j'aimerais bien savoir ou se trouve la fille parce que sa mere me
pese depuis le premier instant ou je I'ai vue. Je me retrouve avec le courrier des

deux femmes.

J'épluche délicatement mes quatre factures de la semaine. Pour faire durer le
plaisir et l'illusion de communiquer avec des gens qu’on connait. En face de moi,
Mamie Tandier jette a la corbeille tout ce qui est pour sa fille sans I"ouvrir. Elle
commence a parcourir les deux revues d’art contemporain qu’elle vient de
recevoir.

- Vous ne vous intéressez pas a |'art, j'imagine, vous... Machin ?

- Non. Pas vraiment.

- Cam’aurait étonné.

- Félix peut-étre ?...

- Il ne jure que par Thoma Vuille.

- Thomas Vuille ?

- Oui, « M. Chat ». Ca vire a I'obsession chez votre Félix.
Je remarque soudain que la fenétre est ouverte.

- Mais... Félix !l



- Jai ouvert pour aérer. On étouffe chez vous.
Je me précipite a lI'ouverture. Je regarde frénétiquement en tous sens a
I’extérieur. Je cherche partout dans l'appartement. Félix est introuvable.
Paresseusement, Mamie Tandier va a son tour a la fenétre. Elle minaude
vaguement en regardant en bas quand soudain elle s’écrie :

- Ciel, mon mari !l

- Quoi, votre mari... Vous vivez bien seule habituellement. Et avec votre fille

depuis deux semaines ?

- Cachez-moi, je vous en supplie.

- Vous cacher ou ? Vous étes déja chez moi.
Ca sonne hystériqguement a l'entrée. Le type s’appelle Albert, il appelle
« Thérese ! » et réclame qu’on lui ouvre. Contre toute attente, Mme Nantier
fonce a la porte et fait rentrer un Albert d’un certain age, masqué mais tres bien
conservé. lls tombent le masque et s’embrassent fougueusement un court
instant. Elle claque ma porte. Je balbutie :

- Mais je croyais que votre mari...

- C’est pas mon mari, c’est mon amant.

- Quoi ?!
Ca re-sonne aussitot a la porte. On entend « Thérése, ouvre, je sais que tu es
la ! ». Cette fois, elle m’explique qu’il s’agit de Maurice, son mari, et que je dois
absolument la cacher avec Albert. Elle se contrefout de transformer mon appart
en piece de Feydeau. Sans illusion, j'enferme a clé le couple dans mon armoire et
j'ouvre. Un Maurice masqué entre en trombe sans dire bonjour. |l fouine partout
sans ménagement. Il renifle les vétements féminins qui trainent dans ma
chambre. Il me regarde d’un ceil noir et se plante devant I'armoire en me
langant :

- Vous étes son amant, c’est ¢a ?!



- Mais non. C’est un énorme malentendu.
- Vous fatiguez pas, ma fille m’a tout raconté. L'emprise que vous avez sur
elle. L’argent que vous lui soutirez. Vos copulations lubriques...

- Mais je vous promets...
Oh et puis merde ! Qu’ils se débrouillent entre eux. J'ouvre la porte de I'armoire.
Maurice crie « Albert ! Toi ?! », Albert dit « Maurice, je vais tout t'expliquer... »,
Thérese file dans le couloir. Pas le temps de la rattraper, les deux octogénaires
sont déja en train de s’égorger dans le salon. Ma table basse est la premiere a
rendre I'ame. Devant le tremblement, je décide que I'urgence c’est Thérese. Je la
rattrape en haut de I'escalier. Elle se débat. Des voisins croient a I’'agression de
petite vieille. Je prends coup de boule et coups de poings. On m’achéve en me
balancant dans |’escalier. Je ne sais pas ce que Thérese a baratiné mais pour
I’heure on me laisse en I’état et elle arrive a se faire admettre chez les voisins. La

porte se referme.

Maurice et Albert sortent ensanglantés dans le couloir. lls sont exténués mais ont
guand méme la force de me demander ou est passée Thérese. Je désigne de la
téte l'escalier. lls s’y précipitent a la vitesse d’octogénaires groggys et
disparaissent en s‘injuriant. Je remonte a quatre pattes I'escalier jusqu’a mon
appartement. Je réussis a me relever pour refermer la porte derriere moi. Le
salon n’est plus gu’un immense champ de ruines. J’entre dans ma chambre. Je
m’appréte a m’allonger sur mon lit enfin retrouvé. Félix est en train de s’y faire la
chatte de la voisine. Deux autres, allongées langoureusement sur la couette,

semblent attendre leur tour. Encore des emmerdes en perspective.

Je retourne dans le salon. Seul le fauteuil est encore accessible. Je passe le

restant de la journée a regarder, apathique, des programmes télé plus insipides



les uns que les autres. Mon attention est juste troublée par I'entrée et la sortie
de chattes par la fenétre. Félix a visiblement beaucoup manqué au voisinage. On
sonne et on tambourine aussi plusieurs fois a ma porte jusqu’au soir. Je ne
demande pas qui c’est. Je ne me léve pas. Je ne manipule pas mon judas. Je
n’ouvre pas la porte. Et j’ai déja oublié qui me sollicitait... Vers 19 h, les allers et
venues de chattes ont cessé. Félix a sauté sur mes genoux. On s’est mangé une
heure d’actualité coronavirus jusqu’a 20 h. Je ne manque pas d’aller applaudir a
la fenétre. La voisine d’en face est réapparue. Elle ne me regarde pas. Félix s’est

endormi.



