Confinement, jour 15 — 31 mars 2020

J’ai fini dans la soirée le rafistolage grossier de mon salon. La table basse a encore
la tremblote mais elle assure sa fonction. Je me suis assoupi sur le fauteuil avec
Félix blotti comme un enfant sur mes genoux. Albert et Thérése ont eu le bon
golt de dormir cette nuit. Leur ardeur est davantage diurne que nocturne.
Heureusement. Ca m’évitera des ennuis supplémentaires avec les voisins. Albert
émerge le premier. Visiblement, il n’a pas I"habitude de s’occuper de lui. Encore
dans le gaz, il me fait comprendre en pseudo-langue des signes qu’il me saurait
gré de lui faire un café et le petit-déjeuner copieux qui va avec. Sans pain frais, je
lui tartine des biscottes et lui sers mon meilleur Arabica. Je le laisse entamer
largement ses agapes avant de I'entreprendre.

- Dites-moi, Albert, vous avez d remarquer que c’était un peu petit chez

moi.
- Oh, vous inquiétez pas, a la guerre comme a la guerre, je continuerai de
me contenter de votre chambre et de votre canapé.

C’est le moment que choisit Mme Tandier pour apparaitre a son tour dans un
déshabillé tout dentelle, couleur chair, soulignant I’élégance de ses formes.

- Dites, Machin, on a rendez-vous avec quelques amis cet apres-midi.

- Chezmoi?

- Ben évidemment. La candeur de cet étre est presque touchante...

- Mais pour quoi faire ?

- Votre candeur confine cette fois a I'ingénuité.
J'explique avec retenue mais fermeté qu’il est hors de question de transformer
mon deux-pieces. Jinterroge mes hotes sur leur vie ordinaire d’avant le
confinement. Thérése ne pourrait pas rentrer chez elle ? Non, son mari bien s(r.

Albert ne pourrait pas la prendre chez lui ? Non, il a sa femme. Et s’installer



ensemble chez sa fille ? Trop casse-couilles la fille évidemment. Et s’installer seuls
dans leur propre appartement ? lls tomberaient vite dans la routine. Ca tue la
passion selon elle. Alors que chez moi, le sentiment de transgression, I'excitation
de savoir que les voisins entendent tout... Un autre monde pour eux. C’est bien
connu, on s’encanaille en banlieue... Jessaye alors d’attirer leur attention sur
mon modeste sort, coincé entre un fauteuil pout toute alcove et la cuisine. lls
s’offusquent en me reprochant mon égocentrisme et mon manque de solidarité

avec des personnes agées en ces temps de coronavirus.

Je me mets soudain a tousser violemment, sans parvenir a me controler. Je
postillonne abondamment sur mes deux invités. Je porte ma main a ma poitrine.
Je suffoque. Je me précipite a la salle de bain en graillonnant de plus belle. Je m’y
enferme. J'attrape mon thermometre thermique. Je hurle « 40! J'en étais sQr !
40 de fievre ! Putain, j’ai attrapé cette saloperie ! ». Je tousse de plus en plus fort.
Je respire avec difficulté. Jimplore gu’on appelle un prétre. Qu’'on me donne
I’extréme-onction. Je fais référence en m’égosillant a cette forme rare de
coronavirus surnommé «le Covid foudroyant», «le Corona des cités »,
« I’éventreur de petits vieux » | Je m’effondre lourdement au sol en agonisant
dans d’atroces et sonores gémissements. Je laisse passer quelques minutes.
Jouvre délicatement la porte de la salle de bain. Le spectacle que j’ai sous les
yeux m’arrache une profonde et orgasmique expiration. Albert et Mme Tandier
sont partis sans demander leur reste. lls n'ont méme pas pris le temps de
récupérer leurs affaires que je fous en vrac a I'extérieur de I'appartement. J'évite
le regard réprobateur de Félix qui ne go(te guere mes acces de comédie. Il me
fourre sous le nez une citation de Machiavel tirée d’un recueil de maximes qu’il a
dd lire un soir de spleen félin : « Celui qui controle la peur des gens devient le

maitre de leurs ames ». J’acquiesce et rends hommage a I'immense culture et a



I’esprit d’a-propos de mon chat. Je mets toute la literie a tourner en machine et

je m’affale sur mon lit enfin libéré.

Mon repos est de courte durée. J'avais parié sur I’égoisme libertin de mes hotes.
Il n’en était rien. lls ont certes pris leurs jambes a leur cou sans demander leur
reste mais, profondément inquiets pour moi, ils ont tout de méme appelé le
Samu. Je n’avais dans un premier temps pas fait la relation entre la siréne
américaine qui hurlait au bas de mon immeuble et ma modeste personne. Deux
minutes plus tard, jouvre a une escouade de RoboCops en transe, sortis tout
droit d’un film d’horreur-pandémie-fiction, juste avant qu’elle n’acheve de
défoncer ma porte. La horde casquée, masquée et cadenassée m’exhorte de lui
indiquer ou se trouve la victime. Pour toute réaction, sans doute dictée par mon
cerveau reptilien, je les menace avec un crucifix et une gousse d’ail. Je ne sais
plus si c’est eux ou moi qui ai le premier décrété le cessez-le-feu mais on convient
mutuellement qu’il y a maldonne et que I'appel anonyme devait provenir d’un

plaisantin, inconscient du colit humain et financier de sa facétie.

Non sans avoir pris le temps de finir mon meilleur whisky, I'’équipe du Samu
remballe son matériel et désinfecte sans conviction mon appartement, histoire
de dire qu’elle ne s’est pas déplacée pour rien, tandis qu’une partie de la troupe
acheve également de vider mon frigo. Je me dis que ce sera ma contribution a
« ceux qui sont en premiere ligne ». A peine cing minutes plus tard, on frappe
doucement a ma porte. Profitant que son imam de compagnon est sorti faire des
courses, ma cousine Sophie vient prendre de mes nouvelles. Elle a aussi une
anxiété. Pour les Martens, dont I'appartement se trouve exactement entre celui

de I'imam et le mien.



C’est vrai que je ne les entends plus depuis plusieurs jours, ni en démolition de
vaisselle ni en réconciliations appuyées. Je tambourine chez eux. J'entends un
vague frémissement derriere la porte. Elle s’ouvre. M. Martens a la mine
totalement défaite. Gisant dans des débris de vaisselle en robe de nuit derriere
lui, sa femme n’a pas l'air en meilleur état. Je leur demande s’ils vont bien.
Monsieur fond en larmes. Madame me murmure « Non, ¢a va pas du tout ». Je
comprends que le confinement a conduit ce couple volcanique a une soudaine et
grave dépression. Je me précipite a la fenétre de mon appartement. Je hele
I’équipe du Samu qui s’appréte a repartir en bas de chez moi. Elle remonte et
booste aussitot les Martens a un mélange concentré d’oxygene et d’hélium. Puis
repart vers d’autres urgences. Les Martens, Sophie et moi rentrons dans nos
appartements respectifs. Moins d’une dizaine de minutes plus tard, la potion a
fait son effet. Les assiettes explosent contre mon mur et les noms d’oiseaux
virevoltent a nouveau gaiement dans tout I'appartement des Martens. Sur le mur
opposé, les Ben Daoud ont renoué eux aussi avec leur entrain habituel. Collé
contre mes étageres encore bringuebalantes pour qu’elles ne cédent pas aux
retrouvailles de mes confondants voisins, je m’offre une profonde et apaisante
respiration. J'ai retrouvé le bonheur de mon ordinaire. Félix aussi, qui trouve en
ces instants un peu de réconfort en ronronnant sur mon épaule et en fourrant

son museau dans mon oreille.



